Mi suegra me afeitó la cabeza mientras dormía la misma noche

Durante un segundo atónito, nos quedamos mirándonos fijamente.

—Usted estaba bajo custodia —dije.

Sacudió la cabeza rápidamente. “Ella me sacó de aquí”.

“¿Cómo?”

“Ella siempre tiene a alguien.”

Detrás de él, las llamas se elevaban cada vez más.

Ryan apretó contra su pecho una caja fuerte de metal.

—Dámelo —dije.

“No.”

“Ryan.”

Su rostro se arrugó. “Es mío”.

“¿Qué contiene?”

Miró hacia las escaleras, hacia el humo, hacia la vida que se derrumbaba sobre nosotros.

—Mi nombre —dijo.