Adrián era solo un año mayor, pero siempre conseguía atraparme antes
de que cayera.
Crecimos juntos.
El primer día de primaria me esperaba frente a mi casa con un cartón de leche caliente.
Yo salí con el cabello hecho un desastre.
Él puso los ojos en blanco.
—Ven aquí.
Y, con siete años y una torpeza absoluta, intentó hacerme una coleta.
En secundaria estudiábamos juntos.
En la universidad entramos al mismo campus.
Más tarde terminamos incluso en el mismo grupo de investigación.
Todo el mundo suponía que algún día acabaríamos juntos.
Nuestros amigos.
Nuestros profesores.
Nuestras madres.
Incluso nosotros, quizá.
Nunca nos confesamos nada.
Pero yo siempre pensé que había cosas que no necesitaban palabras.
Hasta que apareció Camila Ríos.
Era una estudiante de un curso inferior.
Inteligente, aparentemente tímida y con una situación económica difícil.
