Nunca le dijimos a nuestra hija que tenía una hermana gemela; mi esposo había guardado algo para su cumpleaños número 18.

Bajé la mirada.

Entonces Hannah leyó otra línea.

“Espero que algún día comprendas que solo teníamos miedo de lo que el saber pudiera provocarte.”

Los ojos de David se llenaron de lágrimas.

“No recuerdo haber escrito eso.”

“Bueno, lo hiciste.”

Ella se sentó frente a nosotros.

Entonces dijo algo que durante dieciocho años me había aterrado no llegar a escuchar jamás.

“No me siento culpable por haber vivido.”

La miré.

Ahora estaba llorando.

“Me entristece que Rosie haya muerto.”

“Nosotros también.”

“Me resulta extraño saber que tenía una gemela y nunca lo supe.”

“Lo lamento.”

“Siento que debería extrañar a alguien que nunca conocí.”

Extendí la mano por encima de la mesa.

Me dejó tomarle la mano.

Entonces ella dijo:

“Pero no me siento culpable.”

Se me hizo un nudo en la garganta.

“Me enfada que hayas decidido que lo haría.”

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *