—No te debo una empresa —dije—. Te debo la verdad que papá pidió. Ya la dijiste. Si algún día hay un trabajo honrado y yo puedo mirarte mientras lo haces, hablaremos. Hoy no es ese día. Hoy estoy en casa.
Mónica asintió. No pidió un abrazo. Yo tampoco. Se fue por la acera con el paso de quien ha dejado de correr. La vi doblar la esquina. No había nadie esperándola en un coche oscuro. Opal cerró la puerta sin pestillo de guerra, solo con el cuidado de que el viento no entrara.
Por la tarde Adele trajo una copia más del fallo, en papel, y una nota breve de Peter. Decía que había dormido. Decía que su hija volvería a clase cuando él dejara de mirar la puerta. Decía gracias, sin pedir nada. La leí junto a la ventana y la guardé con las cartas de mi padre. Clive no escribió. No lo necesitaba. El sello viejo ya no podía tapar una fecha.