—La carátula llegó. El expediente que usa ese número de laboratorio no corresponde a un análisis reciente. Corresponde a un ingreso de hace treinta y cinco años, en la clínica que entonces ocupaba el edificio del hospital viejo de la bahía.
Se me secó la boca. Yo había dado a luz a Cullen en ese edificio. Recordaba el pasillo verde, la mano de Nile, la lluvia contra una ventana demasiado alta.
Samuel continuó, despacio.
—La línea de la madre no dice Eleanor. Dice otro nombre. Y la nota al margen, añadida años después, indica que Nile pidió que el archivo no se mezclara con el parto de su esposa.
Laurelai se levantó tan
deprisa que la silla chocó contra la pared.
—No leas el resto en esta cocina.
Samuel la miró por encima del teléfono.
—El resto ya está leído. El apellido de la madre, en esa carátula, es el de soltera de usted.
