Lo escribí exactamente como siempre lo he hecho.
Lo doblé.
Lo coloqué debajo de la servilleta.
Luego puse la bolsa sobre el mostrador.
Edward bajó las escaleras a las 6:50.
Me besó la frente.
Recogí el almuerzo.
“Estaré en casa sobre las seis.”
“Bueno.”
Luego se fue.
Me quedé sentada a la mesa de la cocina con mi café mucho después de que su camión desapareciera.
Doce años.
Doce años de loncheras vacías.
Siempre las había considerado como prueba de que la comida había sido consumida.
Ahora no tenía ni idea de lo que querían decir.
Y luego estaba el traje.
Edward poseía exactamente un traje.
Azul marino oscuro.
El mismo traje que había llevado cuando nos casamos doce años antes.
Los trabajadores de la construcción no tienen muchas razones para tener ropa formal, así que él la usó para funerales, bodas y una vez para la ceremonia de entrega de premios de la escuela de Jamie.