Caminó hacia la esquina.
Allí había un cubo de basura.
Sentí una opresión en el pecho.
Luego colocó con cuidado la bolsa del almuerzo a su lado.
No dentro de la basura.
Junto a él.
Abrió la bolsa.
Saqué mi nota.
Lo desplegué.
Y léelo.
Entonces hizo una pausa.
Volví al principio.
Y léelo de nuevo.
Algo dentro de mí se relajó.
Sin importar lo que estuviera sucediendo, él no iba a tirar los apuntes.
Dobló la tarjeta y se la guardó en el bolsillo.
Luego regresó a su camión.
Abrí la parte de atrás.
Y sacó una bolsa de lona.
Lo vi quitarse el mono de trabajo de la construcción.
Debajo, se puso el traje azul marino.
Nuestro traje de boda.
Se ajustó la chaqueta.
Se arregló el pelo usando el espejo lateral.
Y cuando finalmente se paró junto al camión completamente vestido, tuve una sensación muy extraña.
