Tres años después de mi divorcio, le pedí a mi hombre de confianza que averiguara cómo le iba a mi exmujer. Pensé que volvería con una dirección o, quizá, con algún dato sobre su trabajo. Pero exactamente una hora después, Raymond irrumpió en mi despacho, dejó caer una fotografía sobre mi escritorio y susurró: «Jefe… Savannah tiene gemelos».

En la imagen, Savannah paseaba junto al río Misisipi, en Saint Paul,

empujando un carrito doble por un sendero pavimentado. Estaba mucho más delgada y parecía mayor. No por los años transcurridos, sino por todo lo que había tenido que soportar desde que se marchó de mi lado.

Entonces mis ojos se detuvieron en el rostro de la niña.

Tenía mis ojos oscuros.

Mi misma nariz.

Hasta la ligera inclinación de sus cejas era idéntica a la que yo tenía en mis fotografías de pequeño.

—¿Cuándo nacieron exactamente? —pregunté mientras me temblaban las manos.

Raymond vaciló antes de responder.

—Exactamente seis meses después de que se formalizara vuestro divorcio.

Sentí que el suelo desaparecía bajo mis pies.

Seis meses.

Savannah estaba embarazada de mis hijos cuando firmó los papeles del divorcio y salió de mi vida para siempre.