Tres años después de mi divorcio, le pedí a mi hombre de confianza que averiguara cómo le iba a mi exmujer. Pensé que volvería con una dirección o, quizá, con algún dato sobre su trabajo. Pero exactamente una hora después, Raymond irrumpió en mi despacho, dejó caer una fotografía sobre mi escritorio y susurró: «Jefe… Savannah tiene gemelos».

De repente, recuerdos que llevaba años ignorando regresaron a mi cabeza como una avalancha.

Recordé a Savannah vomitando cada mañana antes de desayunar. Recordé

cómo se quedaba profundamente dormida en el sofá a las siete de la tarde. Recordé verla de pie en la puerta del baño, sujetando algo pequeño entre las manos mientras yo estaba completamente absorto en una llamada de trabajo.

—Gabriel, ¿podemos hablar un momento, por favor? —me había suplicado.

—Hablaremos después —respondí sin darme la vuelta.

—Es muy importante —insistió en voz baja.

—Todo es importante cuando estoy ocupado con los negocios —le solté de mala manera.

También recordé aquella cita médica a la que me había pedido desesperadamente que la acompañara.

En lugar de ir con ella, envié a mi chófer para que la llevara a la clínica.

Savannah me dijo con tristeza: