Un chico mandó a su hermano autista de 15 años solo a una tienda de comestibles por primera vez; 15 minutos después, una cajera salió corriendo gritando: «Entra. Ya mismo. Tienes que ver lo que ha hecho tu hermano».

“Tienes razón”, le dije. “¿Qué quieres hacer?”

“Volver”, dijo. “Me gusta la tienda. Pero me da miedo que ella esté allí”.

“La señora Bennett dijo que estaría allí el jueves. ¿Y si hacemos la compra de siempre juntos?”.

“Juntos”, dijo.

    “Me gusta la tienda. Pero me da miedo que ella esté allí”.

***

El jueves fuimos a hacer la compra de siempre. Me sentía esperanzado hasta que llegamos a la puerta.

Theo se detuvo justo al entrar y miró a su alrededor.

“¿Está aquí?”, preguntó.

Eché un vistazo. “No la veo”.

Se quedó a mi lado en vez de seguir adelante para buscar sus cereales.

    “¿Está aquí?”

En la caja, no quitaba la vista del suelo.

“Me alegro de verte, Theo”, dijo la señora Bennett, como si fuera un jueves cualquiera.

Sus dedos empezaron a abrirse y cerrarse a los lados del cuerpo.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *