Era pequeño, de pelo marrón oscuro y orejas demasiado grandes.
No mordía.
No ladraba.
Solo se hacía pequeño.
Miguel se arrodilló frente a la puerta.
No intentó tocarlo.
No lo llamó.
Solo se sentó allí.
En silencio.
Hugo se sentó a su lado.
Pasó media hora.
Luego otra.
El cachorro al fin levantó la cabeza.
Miguel dejó su mano quieta en el suelo.
No avanzó.
Esperó.
Y entonces el pequeño perro dio un paso.
Después otro.
Hasta apoyar su hocico en los dedos de Miguel.
El chico cerró los ojos.
Yo supe en ese momento que algo se había cerrado dentro de él.
No una puerta.
Una herida.
Hugo susurró:
—Tango estaría orgulloso.
Miguel no pudo responder.
Solo asintió.
El refugio llamó al cachorro Chispa.
Porque, aunque estaba lleno de miedo, todavía tenía una luz pequeñita en los ojos.
