Una mujer empezó a salir con un hombre 21 años más joven que ella tres años después de que falleciera su esposo, que era muy controlador, pero en su primer aniversario él le dijo: «Hay algo que debería haberte contado el día que nos conocimos».

Cruzó los brazos. “¿Y crees que se te da bien?”

“Los ingresos van bien. Los empleados confían en mí. Así que sí, lo creo”.

    Has cambiado.

“Papá nunca pensó que pudieras hacerlo sola”.

    “Lo sé. Resulta que se equivocó”.

Laura se marchó furiosa.

Y, curiosamente, eso me pareció una prueba de lo mucho que de mí misma había sobrevivido a él.

    Los ingresos van bien.

Entonces apareció Kurt.

Después de semanas de cafés y de llevarme a casa, por fin me preguntó: “¿Alguna vez me vas a dejar invitarte a cenar?”.

“Tengo edad suficiente para ser tu madre”.

    “No eres mi madre”.

“Ese no es el argumento tranquilizador que crees que es”.

    Apareció Kurt.

Se rió. “Una cena. Solo una cena”.

Esa única cena se convirtió en un año.

Nunca me preguntó por qué llevaba pintalabios. Nunca se fijaba en otros hombres para ver si se fijaban en mí.