“Cada vez mejoro haciendo preguntas.”
Se giró en mis brazos.
“Pues pregunta a uno.”
“¿Quién envió la rosa?”
“Sí.”
“¿Y por qué?”
“Porque te he echado de menos.”
Le besé la frente.
Luego puse la rosa en un vaso de agua y me senté en la mesa de la cocina mientras ella terminaba de cocinar.
Esa sola rosa significaba más para mí que los cien que una vez cubrieron nuestro porche.
No porque demostrara que mi esposa me quería.
Ya sabía que lo hacía.
Me recordó que el amor no se prueba con sospechas, gestos grandilocuentes o regresos perfectos a casa.