—Entonces vamos.
—Vamos con la policía —corrigió Miller—. Y usted no entra el primero. Ya ha bebido bastante de lo que su hijo le preparaba.
No discutí el orden. Discutí quedarme en el coche, y perdí. Desde el asiento vi la nave: una puerta metálica, un farol roto, el río negro al fondo. Los agentes llamaron. Nadie respondió. Forzaron la cerradura con la orden que Miller llevaba encima desde el registro de la casa. El interior olía a cartón y a humedad. Había cajas con el membrete de la empresa, un archivador volcado y, sobre una mesa plegable, el termo blanco que yo había dejado en el restaurante.
Frank lo reconoció antes que yo.
—Es el de esta mañana. Garrett debió de recogerlo cuando tú te fuiste con Rebecca. No debería estar aquí.
Miller metió el termo en una bolsa de pruebas. Dentro quedaba un resto oscuro. Nadie lo probó. Nadie necesitaba probarlo para entender que mi hijo guardaba las mañanas en el mismo sitio donde guardaba los papeles que no podía enseñar.
