Ella no contestó. Apretó mi muñeca, y eso fue más exacto que una disculpa.
A las once y media los agentes rodearon la casa. Frank iba con ellos porque conocía la cerradura de servicio y el escalón que cruje. Yo esperé hasta que Miller me hizo una seña. Entré detrás, no el primero. El salón olía a café recalentado. Sobre la mesa baja estaba el polvo removido donde un dedo había escrito la hora, y la silla de la fotografía. Vacía. El cuadro de la pared era el de la costa, el de la curva que yo había evitado nombrar durante media vida. Alguien lo había torcido.
—Se han ido —dijo Frank desde la cocina—. La puerta de atrás está forzada por dentro. Quisieron que pareciera un robo y no les dio tiempo a romper nada que valiera dinero. Solo se llevaron a la persona.
