No colgó ella. Colgó él. El tono de la línea se quedó en el salón como un insecto.
Frank fue el primero en hablar.
—El local del río que no visitas. La nave vieja de conservas, Ray. La compraste hace quince años y nunca la usaste porque el acceso se inunda. Garrett la llamaba el trastero mojado. No estaba en la lista de las tres propiedades que intentó poner a otro nombre. Por eso no la miramos.
Thomas ya buscaba la dirección en el portátil. Miller pedía el coche. Evelyn se puso el abrigo que no había llegado a quitarse.
En la puerta, antes de salir, vi la taza boca abajo en el fregadero y comprendí que mi hijo había dejado la casa como se deja un mensaje: limpia en la superficie, ocupada por debajo. Frank me tocó el hombro.
—La vamos a sacar.