—Dice que si su madre no sale, entrará el café por debajo de la puerta. Y que su padre puede elegir a quién pierde antes del amanecer.
El trayecto hasta el piso franco duró nueve minutos y se me hizo del tamaño de los treinta y un años. Rebecca iba en el asiento de atrás, entre Frank y un agente. Se negó a quedarse en la nave con Vanessa, y Miller no gastó saliva en discutirlo: una mujer embarazada en una calle vacía, de noche, no era un plan. Evelyn iba delante, con la mano en el salpicadero, contando las esquinas en voz baja como si el mapa pudiera obedecerla.
—No abras aunque me oigas —le dije—. Si está en el rellano, que hable solo.
—Si me oye callar, echará abajo la puerta. Conozco esa paciencia. Es la misma con la que me pidió el papel del abandono. Sonríe hasta que el no le estorba.
