El sargento miró a su compañero. La mujer de la placa no miró a nadie. Lena no les ofreció sillas.
—No necesitamos a los niños si la madre coopera con una revisión de documentos —dijo el aide—. Northstar sigue abierto en un archivo. Hay quienes creen que removerlo ahora perjudica a la comandante más que a nadie. Una declaración breve, firmada, evitaria espectáculos.
Ahí estaba el trueque, dicho sin manual y sin vergüenza: callar a cambio de que mis hijos no fueran usados como sala de espera. Sentí la misma náusea de ocho años atrás, cuando me ofrecieron un traslado rápido para que el escándalo no me tocara.
—No firmo nada en un vestíbulo —dije—. Y no negocio con el hombre que anoche miró a mis hijos y habló de protegerlos como si la amenaza fuera un favor.
