Los fines de semana, limpié casas.
A veces volvía a casa tan exhausto que me quedaba dormido sentado en posición vertical.
Hubo noches en las que ambos chicos lloraron, y lloré con ellos porque no podía decir cuál me necesitaba más.
Hubo mañanas en las que conté monedas para comprar leche.
Y hubo noches en las que les dije a los chicos que ya había comido en el trabajo.
No lo había hecho.
Simplemente quería que tuvieran suficiente.
Aprendí a estirar una bolsa de arroz a través de varias comidas.
Aprendí a reparar ropa rota.
Aprendí qué tiendas de comestibles marcaban el pan antes de cerrar.
Y aprendí a sonreír cuando mis hijos me miraban, incluso cuando estaba aterrorizado por el alquiler.
Cuando Noah y Ethan tenían cuatro años, su maestro de preescolar le pidió a cada niño que dibujara a su familia.
