Él se volvió más callado.
Yo me obsesioné con los detalles.
Cada joven no identificada que salía en las noticias.
Cada avistamiento.
Cada mensaje de algún desconocido que decía haber visto a Nora en una estación de autobuses o en un supermercado.
La mayoría no eran nada.
Algunos eran crueles.
Dejé de ir a la playa.
No podía oír las olas sin recordar aquella tarde.
Así que cuando Michael me propuso pasar un fin de semana en un pueblo costero a casi 600 millas de casa, le dije que no.
Pero luego me lo volvió a preguntar.
“No tiene por qué ser por la playa”, dijo.
“Es, literalmente, un pueblo de playa”.
“Podemos comer. Dar un paseo. Sentarnos en algún sitio. Irnos si no te gusta”.
Lo miré.
Parecía cansado.
Los dos teníamos unos 40 años y llevábamos ocho años organizando nuestras vidas en torno a una ausencia.