Así que acepté.
El primer día fue duro.
No me acerqué al agua.
En su lugar, dimos un paseo por el paseo marítimo.
Michael compró café.
Hice como si no viera a las familias que llevaban toallas.
Luego pasamos por una cafetería con mesas al aire libre.
Había una mujer de pie junto a la barandilla hablando con uno de los camareros.
Tenía unos 50 años, quizá más.
Llevaba un pareo turquesa descolorido.
Se me paró el corazón antes de que mi cerebro entendiera por qué.
Me dije a mí misma que debía de haber miles de pareos turquesas en el mundo.
Entonces, el viento levantó una esquina.
Vi el sol amarillo.
Torcido y cosido a mano.
Justo donde lo había cosido mi madre.
Crucé la terraza sin darme cuenta de que me había movido.
