Peter guardó silencio.
—Lo entiendo, mamá.
No sé si verdaderamente lo entendía en ese momento.
La confianza no se recupera con una conversación.
Se reconstruye, si acaso, con muchos actos pequeños y sin exigir que la persona lastimada se apresure a perdonar.
Tiffany nunca volvió a entrar a mi casa.
No necesitaba perseguirla ni discutir con ella para demostrar que yo tenía derecho a estar allí.
Ya había dicho lo necesario.
Una mañana de febrero regresé a Newport.
El aire estaba frío. El mar tenía ese color gris que aparece cuando el cielo y el agua parecen juntarse.
Entré con mis nuevas llaves.
Esta vez la cerradura giró suavemente.
Dejé mi maleta en la recámara y abrí las ventanas unos minutos para que entrara el aire.
Después fui a la cocina.
Encontré mi delantal blanco doblado dentro de un cajón. Lo lavé y lo planché con cuidado. Algunas puntadas del bordado se habían aflojado, así que saqué una aguja y un hilo del mismo color.
