Esa palabra me detuvo. Por favor. Sonó unos diez años.
Con fines ilustrativos solamente
He suavizado la voz. “¿La engañaste?”
Su cabeza se sacudió hacia mí. – No.
“¿Te engañó?”
– No.
– ¿Entonces qué?
Un largo y pesado silencio. La televisión murmuró en la esquina. En algún lugar del pasillo, un carro pasó sacudido.
Finalmente, dijo: “El accidente no fue exactamente un accidente”.
Cada parte de mí se enfrió.
“¿Qué significa eso?”
“No me golpearon”.
“Lo sé. La policía dijo que no había otro vehículo involucrado”.
“Quiero decir que no solo perdí el control”.
Lo miré. Se frotó ambas manos en la cara, y cuando volvió a hablar, su voz apenas era un susurro.
“Emma había roto conmigo”.
No podía hacer que la oración encajara en mi cabeza. – ¿Qué?
“La noche del accidente”.
De hecho, me reí, una vez, porque tenía muy poco sentido.
