Seus olhos se encheram de lágrimas novamente.
-Nunca.
Pedimos arroz.
Carne.
Verduras.
Sopa.
Un pequeño plato de postre.
Cuando llegó la comida, Emily no empezó de inmediato.
-¿Qué pasa?
“Es mucho.
“Comimos juntos.”
Tardó un poco.
Al principio, comía muy rápido.
Luego se obligó a reducir la velocidad.
A mitad de la comida, empezó a poner carne en una servilleta.
Me quedé inmóvil.
-¿Qué haces?
Tenía miedo.
-Nada.
“Emily.
“Es para mañana.”
Respiré.
“Mañana habrá comida.”
-Pero…
“Y pasado mañana.”
-Papá…
“Y la semana que viene.”
Cogí la servilleta con cuidado.
“No necesitas esconder comida.
Mi hija empezó a llorar en silencio.
También tuve que mirar hacia otro lado.
No volví a casa de mi madre esa noche.
Llevé a Emily conmigo a un hotel.
Compramos ropa.
El mínimo indispensable.
Pijama.
Ropa interior.
Cepillo de dientes.
Champú.
Un par de zapatos.