No había vuelto a verlo hasta aquella tarde.
Sobre una mesa del jardín distinguí una carpeta con el nombre de la misma clínica de fertilidad. Rodrigo la cubrió con una bolsa de regalos cuando me acerqué a saludar.
Después Vanessa, su esposa, me dijo:
—Gracias por venir. Debe ser difícil, con tus antecedentes.
Comprendí qué le habían contado.
Aun así, me quedé hasta el brindis. Quería cumplir mi palabra con Beatriz y marcharme sin una escena.
Entonces Rodrigo pronunció aquella frase.
Dejé la servilleta junto al plato y caminé hacia la salida.
—Siempre te vas cuando no te gusta escuchar la verdad —dijo detrás de mí.
No alcancé a responder.
Desde el recibidor llegaron 2 gritos:
—¡Mamá! ¡Mamá!
Mateo y Nicolás corrieron hacia mí, seguidos de Julián, que cargaba sus chamarras.
—La cuidadora tuvo una urgencia. Te mandé mensajes; pensé que ya estarías afuera.
