Mi yerno me exigió que siguiera conduciendo mientras mi hija, embarazada de ocho meses, lloraba y suplicaba detenerse para ir al baño. “¡Solo faltan veinte minutos, no hagas un drama!”, insistió. Lo miré y respondí: “Mi hija necesita parar”. Entré a la primera gasolinera. Creí que apenas perderíamos diez minutos, hasta que horas después una doctora me reveló lo que esa parada había significado.

Mi hija estaba luchando por su vida mientras él acababa de confesarme que había tomado decisiones importantes sin consultarla.

—Empieza por el principio —le ordené—. Y esta vez no me ocultes nada.

Diego respiró profundamente.

—Perdí mi trabajo hace dos meses. La empresa de transporte donde estaba cerró varias oficinas y me despidieron. Me dio vergüenza decírselo a Mariana.

Durante casi cuatro semanas, siguió levantándose temprano, poniéndose una camisa limpia y saliendo de casa como si todavía trabajara.

En realidad, pasaba las mañanas buscando empleo y las tardes sentado en una biblioteca pública.

—Mariana se enteró porque una vecina me vio varias veces en una plaza. Cuando me enfrentó, tuve que confesarle todo.

—¿Y después?

—Mi padre se ofreció a darme la gerencia de su negocio de materiales para construcción. También mandó remodelar una casita detrás de su residencia para que viviéramos allí sin pagar renta.