Mi yerno me exigió que siguiera conduciendo mientras mi hija, embarazada de ocho meses, lloraba y suplicaba detenerse para ir al baño. “¡Solo faltan veinte minutos, no hagas un drama!”, insistió. Lo miré y respondí: “Mi hija necesita parar”. Entré a la primera gasolinera. Creí que apenas perderíamos diez minutos, hasta que horas después una doctora me reveló lo que esa parada había significado.

Sentí que la sangre me subía a la cabeza.

—¿Y qué dijo Mariana?

Diego apretó los labios.

—No le pregunté. Acepté primero.

La sorpresa que don Arturo pensaba anunciar durante su cumpleaños era precisamente aquella: su hijo regresaría al negocio familiar y se mudaría con su esposa y la bebé a una propiedad controlada por él.

—Mariana se enteró el miércoles —continuó Diego—. Le dije que era nuestra mejor oportunidad, que no podíamos seguir gastando los ahorros. Ella respondió que prefería vivir en un departamento pequeño antes que criar a nuestra hija donde su abuelo decidiera hasta la hora de cenar.

—¿Y tú qué hiciste?

—Le dije que estaba siendo desagradecida.

Me aparté de él.

Mi hija había pasado cuatro días intentando soportar sus molestias mientras enfrentaba el miedo de perder su independencia y su matrimonio.

Aquello no explicaba médicamente su enfermedad, pero sí explicaba por qué había guardado silencio.