Hattie estaba llorando.
Beatriz miraba fijamente a su padre.
—Llamó a la puerta del remolque —dijo Elías—. No pude abrir. Entró de todos modos. Me encontró en la camilla.
Él tragó.
“Llevaba un tarro de sopa de pavo en el abrigo”, dijo. “Dentro del abrigo. Pegado al cuerpo. Para que no pasara frío. Durante dos millas”.
“Ella se sentó en el suelo de esa caravana”, dijo Elias, “y me dio de comer la sopa con una cuchara. Como si yo fuera un bebé. Porque no podía sujetar la cuchara”.
Miró a su hija.
“Luego fue al teléfono público de la gasolinera Esso, a unos cuatrocientos metros de distancia”, dijo. “Y llamó a su pastor, el reverendo Marcus Bell. A medianoche. Y él vino en su coche y me llevó al Hospital General de Millbrook”.
“El médico dijo que si me hubiera quedado otra noche en esa caravana”, dijo Elías, “habría muerto”.