Entonces dijo algo que nunca olvidaré.
—Cariño —dijo Hattie—, no debería haber importado quién era yo.
Beatriz se detuvo.
—Lo sientes porque ahora sabes que le preparé la sopa a tu papá —dijo Hattie en voz baja—. Hace cincuenta y cuatro años. Porque ahora sabes que soy alguien.
Miró el pavo que Beatriz tenía en brazos.
—Pero esta mañana —dijo Hattie—, yo era solo una anciana con diez dólares. Y un niño enfermo en casa. Y eso es todo lo que soy esta noche también.
Ella miró a Beatriz.
—¿Te habrías arrepentido —preguntó— si yo hubiera sido solo eso?
Beatriz no respondió.
Ella no pudo.
Hattie se llevó el pavo.
Lo puso en su cesta de plástico roja. Encima de las galletas saladas, el caldo, las zanahorias, la cebolla, los fideos de huevo y el Theraflu.
La cesta era tan pesada que se dobló.
