Lo dejó caer sobre la pila que tenía en su carrito.
Trece.
La anciana permanecía allí de pie, con la mano aún extendida sobre la caja vacía.
—Señora —dijo—. Por favor. Ya tiene doce.
—Trece —dijo Beatriz.
“¿Podrías dejarme solo uno?”
Beatrice acomodó el pavo que estaba encima del montón para que no se resbalara.
“Yo llegué primero”, dijo.
No pude quedarme callado.
No soy de las que arman escándalos. Para nada. Soy de las que dejan pasar a los demás en la fila. De las que piden disculpas cuando alguien me choca. De las que dicen que no hay problema cuando el cajero se equivoca con mi pedido.
Pero acababa de pasar doce horas en la planta de pediatría del Hospital General de Millbrook.
Con niños que tenían gripe.
Niños que no podían respirar. Niños con tubos de oxígeno. Niños cuyas abuelas se sentaban junto a sus camas, les tomaban de las manos y me preguntaban una y otra vez: ¿ Va a estar bien?
